乘船沿著淡水河口駛去,左岸蘆洲區蓋滿了櫛比鱗次的水岸住宅,右岸則是大片的海口濕地與過境的白鷺鷥;如此美景,猶如亂世中的世外桃源,這是哪裡?原來是塵封半世紀的社子島。然而,歲月雖然沒在這片土地留下痕跡,但其居民的心靈卻因長期被漠視而滿目瘡痍…。
文/蕭有涵
攝影/顏志倫、蕭有涵
社子島隸屬台北市士林區所管轄,其轄區末端的島頭公園,是淡水河與基隆河的交會處,周圍有觀音山、大屯山、七星山環繞,就連知名景觀設計師郭中端和曾光宗都曾表示,這座台北市延伸出來的半島,是緩解熱島效應的絕佳風口帶。
康熙47(1708)年,泉州人從大陸渡海來台,在這座島上開墾、定居,成為社子島的祖先。當時的溪州底(今納入福安里)為進出社子島的唯一陸面運輸道路,因此成為當地人口眾多、最為繁盛的地區;爾後,隨著庄頭分布的不同,逐漸延伸出今日的九大聚落;直至1959年,延平北路七段頭,還出現了台北最早的戲院之一「皇宮戲院」,由此可以窺見社子島當年的繁華盛景。
然而1970年,一道突如其來的行政命令,將社子島列為台北地區防洪計畫洪氾區,禁止島內一切建設及土地開發;如今半個世紀過去,家庭人口膨脹、房屋高齡化,即使持有合法的房契和地契,也不得向政府申請危老重建,只好長出奇形怪狀的違章建物,以應對日益限縮、惡化的生活空間。社子島就像是一顆被埋沒的時空膠囊,不知何時才能重見天日。
隨著時間推移,島內的居民、產業日漸凋零,讓建商、投資客愈發虎視眈眈。歷任台北市長皆對社子島提出開發計畫,卻因未能配套妥善的處置辦法而未能兌現;2016年,柯文哲透過i-voting網路票選,以「生態社子島」開發計畫分出勝負。究竟,這份看似美好的未來藍圖隱藏了何種弊端?社子島居民的居住正義又在何方?
遺世社子島前世今生
300多年前,台北發生一場大地震,導致多處地層陷落,形成康熙台北湖;原本居住在社子島的平埔族,為躲避水患,搬遷到今日士林、天母一帶的高地居住。後經百年河水氾濫的沖刷,地處淡水河與基隆河交會處的社子島,成為土壤肥沃的沖積平原,原住民逐漸回流,漢人也進駐開墾,開啟了農耕與漁獵發展的時代。
♦ 與水共生200年 元宵夜弄土地公
社子島的發展歷程,與台北其他地區截然不同;由於這裡地勢低窪,又為兩河交界處,大雨漲潮時易氾濫,退潮時濕地、沼澤顯露,因此當地最主要的交通方式不是搭車,而是乘船。

有別於日治時期富麗堂皇的建築,社子島樸實的雙層紅磚老房,展現了祖先與水共生的百年智慧。
有鑑於此,早在200多年前,社子島便築起兩層樓高的紅磚房,其建築特色雖不同於日治時期富麗堂皇的牌樓及雙層樓房,卻象徵著老祖先與水共生的百年智慧。
日治時期開始,台北地區快速開發,農地大量銳減,讓保有大片農地的社子島、蘆洲、三重等地,成為台北蔬菜供應專區,提供大台北地區1/3的蔬菜量,並以稻米、番薯、蔬菜、甘蔗輸出為大宗。另外,社子島也做起水肥生意,在台北市收購人畜排泄物,除了灌溉島上農業所需,也透過淡水河南運至大稻埕,販售給需要的農戶。
由於農業成為社子島最重要的產業,因此祈求風調雨順,對當地居民具有莫大的意義。一般人都熟知元宵節要參加台東擁有60餘年歷史的「炸寒單」,卻鮮少人知道社子島的「夜弄土地公」也有百餘年歷史;在未受到過多開發干擾之下,請神、遶境、鳴炮等儀式都遵循古禮,原汁原味地保留了在地風情。
社子島自救會發言人李華萍描述,社子島的元宵節比農曆過年還重要,在這一天,嫁出去的女兒會回娘家與家人齊聚一堂,共同參與夜弄土地公的活動。李華萍說,富安里有4處土地公,分別位於中圈(戲台口)、中窟、塭寮和下竹圍(港墘仔);一大清早,各大庄頭會到土地公廟請神,並依循百年來的固定路線遶境祈福。
同時,家家戶戶還會在土地公途經的轎子下方放鞭炮,祈求土地公保佑今年風調雨順。時至今日,都還能看到4大庄頭分別引領不同路線,抬轎的男丁則頭戴斗笠、打著赤膊,用面巾遮住口鼻,依照不同庄頭而穿著不同顏色的內褲;這樣的裝扮,一來展現種田人的形象,二來打赤膊較不易引火。夜弄土地公,顯示農業對社子島的重要性,也形成當地最獨樹一格的慶典文化。
♦ 1970年繁華嘎然而止
但好景不常,1963年9月10日,超級強颱葛樂禮橫掃台灣北部,單日降雨量高達1000毫米,造成大台北地區多處淹水,同時也讓當時才竣工的石門水庫立刻面臨第一次考驗,以每秒1萬立方公尺的超大水量進行洩洪,然而卻始料未及地引發了下游地區大洪水,水深超過一樓,導致200多人死亡、1萬4000間房屋傾倒,經濟損失超過14億,可謂災情慘重,尤以地處河岸旁的社子島最為嚴重,泡在水中長達3天3夜。
一場葛樂禮颱風,讓台北的水文發生了變化;1970年7月4日,為防止大台北地區再次遭受洪水衝擊,經濟部依照台北地區防洪計畫,在基隆河沿岸的士林區及北投區築起高堤防;但社子島上同屬士林區的福安里、中洲里、富安里(後整併為福安、富洲兩里)卻被定為洪氾區,硬生生地將6000多名居民拒於堤防之外,這堤外三里成為大水來臨被犧牲的第一線砲灰。
不僅如此,禁限建政策也迫使這裡暫停一切土地開發及建設。另外,因中山高速公路的開通,使得原本傲人的農業輸出市場,無法與中南部的菜價競爭,而快速萎縮。一道行政命令,讓社子島從此風雲變色,就像被放棄的城市,塵封在50年前。
進入社子島,彷彿意外闖入了台北60年代的平行時空,這裡沒有一家便利商店,沒有郵局或銀行,沒有高樓大廈,也沒有大型公共建設,只有幾處鐵皮屋搭建的工廠、綠油油的農田、一兩層樓的民宅和未開發的土地。

社子島民眾現在所使用的腳踏車步道,是1997年峻工的防洪堤,高度只有6公尺;但北市府計劃要徵收土地區段,興建9.65公尺高的堤防,以達到200年的防洪標準。
被歸於堤防之外的社子島,每逢大雨,處境更加險峻;直至1973~1978年間,政府才將周圍堤防從2.5公尺不斷加高至4公尺,如今民眾在上面行駛的腳踏車步道,則是1997年完工、高6公尺的防洪堤;另外,前總統陳水扁在擔任台北市長時,曾於島內設立多處抽水站,方便積水快速排出;後又經過基隆河截彎取直、員山子分洪道完工後,才讓洪水不再肆虐。
然而,如今的社子島雖已不再為洪水所苦,卻出現更令人頭痛的問題,就是未能解除的禁限建政令。
公民居住正義 重演時代悲歌
歷任台北市長都曾對社子島提出不同的計畫方案,諸如台北副都心、色情博弈專區、港灣型娛樂區、第三副都心、輕軌捷運結合海濱花都,以及台北曼哈頓計畫等,可惜皆未能順利成形。2016年,台北市長柯文哲舉辦社子島開發計畫票選活動,以i-voting網路投票方式,讓居民決定開發方向,最終以35%的總投票率,通過了「生態社子島」開發提案。
以一般市民的觀點而言,生態社子島的開發走向符合時代趨勢,令人備感振奮,但對多數居民而言,這只是一場假生態、真開發的權力遊戲。
♦ 生態社子島 假生態真開發
李華萍表示,社子島目前居民約1萬多人,以中低收入戶、長者、弱勢人口居多,幾乎不會使用網路科技,資訊更新速度也相對較慢;然而,柯文哲卻在2016年以i-voting的網路票選方式決定社子島未來,實在不合情理。
生態社子島的開發內容分為運河社子島、生態社子島、咱的社子島,以及選前一周才突然蹦出來的「不開發」選項;其不具體的內容和辦法,讓居民看了一頭霧水,紛紛質疑票選活動問題重重,有65%的居民拒絕投票。
而支持開發的居民認為,在漫長的等待歲月中,因禁限建、不得開發的緣故,造成社會資源、人口大量外移,生活水準快速下滑,若再不推進開發,社子島恐怕沒有翻轉命運的一天,因此表示贊成。
但李華萍不認同,因為開發後,社子島僅存的兩間學校──富安國民小學和福安國民中學將被拆遷,當地教育資源會愈發稀少;另外,進行開發表示社子島不再淹水,若想讓資源重新注入、生活得以改善,「解除禁建、原地改建,九大聚落得以保留」不是最好的方式嗎?為何政府不願將就?說穿了,就是一場利益爭奪戰。
然而,台北市政府要順利進行開發,須通過4個階段,分別是都市開發計畫、環境影響評估、防洪計畫和區段徵收。如今,都市開發計畫已然擬定,環境影響評估也沿用前市長郝龍斌通過的方案,以8公尺的填土量墊高地基來執行;但為了解決最後兩道難題,北市府準備將社子島外圍堤防提升至9.65公尺,以達到200年的防洪標準,更將腦筋動到老百姓的私有土地上,強硬採取區段徵收。

1982年,政府開挖二重疏洪道時,蘆洲、三重、五股、新莊的鄰近土地都被政府強制徵收,原住戶被強迫驅離、流離失所;社子島居民擔憂這樣的悲劇會在他們身上重演。
再回頭看1982年戒嚴時期,行政院核定的第一期防洪計畫開始實行,在大漢溪與新店溪交會處開挖二重疏洪道,政府以每坪178~200元的價格強徵、拆遷,導致沿岸居民流離失所、無以維生;如今進入開放的民主時代,堤防外的世界大聲鼓吹自由民主的口號,堤防內社子島的不公不義,卻每分每秒都在發生。
李華萍表示,未來若強制執行區段徵收,淡水河側的土地將會內縮30公尺,基隆河側則退縮80~130公尺,估計將占用近60公頃的私有土地。若借鏡2014年桃園航空城的區段徵收方式,居民的房屋首先會被拆除,並將60%的土地捐給政府,最後回收40%的土地;但這些收回的土地還必須販售出去,否則加上補償金,根本無力購買新房。
而墊高8公尺的地基,會使原本肥沃的沖積地被外來土壤所覆蓋,農產品、原有生態都將因土質不同而產生變質,根本無法兌現所謂的「生態」二字;另外,重新規劃的市鎮道路,不僅保不住夜弄土地公的傳統和九大聚落,也保不住延續珍貴文化資產的人,而最終的結果就是,不再有人記得這片土地發生的事,「社子島」將永遠消失。
♦ 兩期區段徵收 變相驅趕貧戶
內政部預計在2024年達到8年20萬戶的社會住宅供給,12萬戶將由政府直接興建,包租代管民間空餘屋占8萬戶,打進只租不售的租屋市場,成為無力購屋者的消費選擇,也與購屋市場進行相互均衡,穩定人民居住權益。
目前內政部將住宅規劃分為國民住宅、社會住宅、中繼住宅等3種。早期為滿足移民及受災居民的居住需求,政府提供6~20坪的國民住宅,作為農漁民、市民及公教人員的居住空間;但在房價節節攀升之下,許多人仍無力購屋,因此2005年首度出現以8~12坪為主的社會住宅,提供低收入戶與華僑居住。此外,因公共工程被拆遷的住戶,將分配至6~8坪的中繼住宅,以免費或優惠的方式,安置低收入戶及弱勢團體。
其中,國民住宅與中繼住宅都能夠轉售,唯獨社會住宅只租不售;而社子島開發案便是以中繼住宅進行安置,雖然租金為市價的5~7折,但是租期僅為1季到3年不等,最多3年之後,居民又須另謀新處。
按照目前社子島的兩期拆遷計畫,第一期的居民並無分配中繼住宅,僅能拿著前3年的租屋補助,在外地流浪9年,更別提第二期的中繼住宅安置,雖說是最為優惠的選項,但每月仍須負擔4萬500元的承租費用,對於現今年輕的小家庭而言,這樣的費用可說是高得嚇人;更何況是以務農為生,或早已不事生產的弱勢及年長者,其往後的開銷將成一大問題。
而且9年、17年後,這些4000多戶的居民若想再重回「升值版」的社子島,簡直是微乎其微。這樣的徵收與安置方式,不得不讓人懷疑,北市府根本是變相將貧戶強制驅離社子島。
上(12)月12日,福安里里長謝文加為397個中低收入戶等貧老、弱勢族群發聲,他認為社子島被政府禁建多年,社會資源及產業下滑,居民收入低,也沒有良好的生活環境,北市府若要進行開發,應先提出合理補償,落實戶戶安置;但這樣的論點,卻被支持開發派當作標靶,認為是阻擋開發,於是發起罷免投票,引發各界重新關注公民的平等居住權。
李華萍表示:「我們都是有房有地、依法納稅的台北市民,今天拆遷的是社子島,明天拆的不知是誰家。」想改善家園,開發或許是解方,卻不是最好的辦法。妥善安置長期居住在這片土地上,無產權、無戶籍的弱勢、貧戶和長者,才是眼下首項要務;未能聽取民意,而採強制驅離的處置方式,將使政府的公信力遭到質疑。
面積不過300公頃的社子島,延續早期農村、庄頭文化,血緣關係緊密,如今這起開發案,不僅未達到公平及一致性,反倒讓家庭失和、鄰里關係惡化,社區問題因雙方持反對立場而無法解決;挖土機尚未啟動,內鬨和對立早已將社子島撕成碎片。對一向以利益發展為首的台北市而言,這裡可說是最後一片開發寶地;但對以小搏大的居民而言,幾乎不存在居住正義。
回到根本,安居樂業才是民心所向;生活環境得以改善,有能力自食其力並得以溫飽,對任何人而言,都是莫大的幸福。在快速發展的社會中,社子島保留了難能可貴的生態、聚落紋理及人文特色,若能珍視這些無形的文化資產,才能深耕台灣的軟實力;政府對居民做出妥善安置,才能展現民主風範。如何退一步以同理心思考,達到共好共協的社會,才是國家與人民應當致力的目標。




























