2021-03-01

瑞士、紐約、東京、愛丁堡…，一年橫跨20多個國家、70多個城市，他們負債百萬，登上了法國亞維儂藝術節，成為國際馬戲團新寵兒。那年，他們在雲門舞集創辦人林懷民的指點下，以企業化方式經營劇團，終於讓FOCA福爾摩沙馬戲團由虧轉盈，走過第1個10年。

文／蕭有涵
攝影／顏志倫
圖片提供／FOCA福爾摩沙馬戲團攝影王勛達

隱藏在挑高的鐵皮屋之下，7.3公尺高的排練場，是演員們遮風避雨的家，也是他們通往國際舞台的第一站。FOCA福爾摩沙馬戲團（以下簡稱FOCA）創辦人林智偉，今年才30出頭，卻已帶領劇團成功勇闖第一個10年。

「這就是我們的百萬河景！」林智偉說。

從社子島遠眺淡水河和觀音山，腳踏車步道一路從大稻埕延伸到島頭公園；這裡未曾被關注的靜謐和哀愁，彷彿醞藏著一股突破的力量，與FOCA惺惺相惜；2016年尋找新場地時，林智偉一眼就決定是這裡了。

面對如此的百萬美景，激發出林智偉對FOCA的遠大願景。許多人認為，經營演藝事業，靠的是接案，領不到薪水是再正常不過的事；但林智偉卻不以為然，他覺得，如果今天演完這場，不知道下一場在哪，表演者要如何一心一意地奉獻於舞台？漂泊不定的生活，既無法成為飯碗，又無法提升創作質量，無怪乎藝校畢業的學生，以及大多數的表演創作者，幾乎都選擇轉行。然而，在沒有保障的劇場環境下，林智偉是如何以企業化模式來經營劇場，顛覆一般人對傳統馬戲團的迷思，在藝文領域裡持續深耕？

10年磨一劍　夥伴才是核心

一個劇團要生存下來並不容易，沒有經費來源，根本無以支撐夢想，而這個苦頭，林智偉是吃過的。

2012年，一群20出頭的年輕人，在沒有任何經營策略下，投入50萬完成了第一件馬戲作品，但也因此負債累累；次年，他們又從80個參選團隊中脫穎而出，獲邀參加世界著名的法國亞維儂藝術節表演；然而，面對前後累積下來的百萬債務，林智偉不禁自問：「還執意要去嗎？」

答案是肯定的，林智偉笑著打了個比方，「如果你的孩子今天考上哈佛大學，你借錢都會讓他去！」亞維儂藝術節就是他們的哈佛，出國就是對每個夥伴的投資。於是，一個剛畢業的大學生，從網路上下載借據，向身邊的師長、親戚們借錢，用2、30張借據湊齊了100多萬，帶著滿腔熱血和一群志同道合的夥伴們，昂首邁向國際舞台。

當時林智偉還在雲門舞集擔任特約舞者，恩師林懷民知道他們即將遠赴藝術家心目中的表演殿堂追逐夢想，便與他在八里的河岸邊促膝長談3個多小時，讓他獲益匪淺，不僅確立了團名FOCA，以福爾摩沙立足市場，也讓他得以善用雲門企業化的經營模式，帶領劇團度過一次次的難關。

單是2019年，FOCA就接下了224場演出。林智偉想得明白，為了讓夥伴們持續站上舞台，不能只靠理想，因此無論是尾牙商演、展場表演秀，抑或是大型劇場，各種演出他都願意接。雖然這樣的表演頻率十分緊繃，但因為背後有強大的執行團隊，所以劇團運作井然有序，收入也穩定成長。

同時，2019年也是FOCA很重要的分水嶺，這一年，他們償清了所有債務，首次出現正收支。當年，他發了第一筆年終獎金，甚至不惜成本，砸下70萬舉辦員工旅遊回饋團員，因為他堅信「取之於人，還之於人」的道理，如果沒有夥伴長期以來的信任和支持，劇團也許走不到今天。「夥伴才是FOCA最重要的核心價值」，林智偉篤定地說。

FOCA每年都要到許多國家及大城市演出，因為多元的學習與交流，是成長茁壯的養分；但2015年，FOCA在柬埔寨認識了當地的法爾劇團（Phare，The Cambodian Circus），給予他們很大的震撼。

前往柬埔寨的旅客，都會特地到暹粒觀賞媲美太陽馬戲團（Cirque du Soleil）的法爾劇團表演，他們在舞台上的演出精采絕倫，高難度的特技讓現場掌聲不斷，劇情更是融合在地文化，讓遠道而來的觀眾拍案叫絕。

FOCA於2020年推出移動式劇場作品「消逝之島」，運用在地元素作為道具，闡述社子島的斑斑血淚史，令在場觀眾十分動容。

延伸藝術視角　開創劇場多元性

然而，動人的不僅是他們高水準的演出，還有背後一把辛酸淚。1975～1979年，赤柬政權引發了紅色高棉大屠殺，造成200多萬人喪命，並留下大批孤兒；爾後，9位在難民營待過的柬埔寨青年從邊境返鄉後，創立了法爾藝術學院，他們收容、培育受難孤兒學習馬戲特技，讓他們在劇團演出掙錢。

林智偉說，法爾劇團每天至少演出2～3場，但每人月薪僅200～300美元，早上還要製作手工藝品補貼用度，生活十分辛苦。反觀我們總是抱怨國內藝文市場貧乏，無法呈現好作品，但至少多數表演者都在做自己喜歡的事，而世界各地許多人進入馬戲團是為了生存。這樣的認知，是對FOCA的一次震撼教育，後來他們每次出國演出，都視為一趟朝聖之旅。

另外，邁向國際也有助於多元、跨領域的吸收，這也是馬戲的精神主軸。一個馬戲團的成員包括空中飛人、不同特技雜耍演員、專業燈光師和導演，彼此須不斷融合、拼湊，才能讓整體表演花樣百出、精采奪目。

這樣的精神深植於FOCA每位夥伴的心中，他們經常在編排一齣作品時，會力邀不同國籍、不同領域的導演和製作家，從對方的文化視角融合在地元素，碰撞出新火花；例如近年流行的沉浸式劇場和移動式劇場，都搬上了FOCA的舞台。

他們於2020年9月首演「消逝之島」時，與活耀於國際的菲律賓裝置藝術家理羅・紐（Leeroy New）合作，以社子島的鐵皮屋作為延伸，使用鐵絲等元素為道具，闡述島上淹水、逃難、禁建的悲歌。演員以踩高蹺的浮誇姿態化身政客，帶領觀眾從河堤穿越橋下，沿街拜票地講述現況，甚至還以疊羅漢特技攀爬李和興宅，重現當年這棟建築拯救200多人的壯史，引領觀眾穿越時空、身歷其境。

當他們以疊羅漢攀爬李和興宅時，或許大多數觀眾是讚賞他們的特技演出，但當地人卻是因為熟知這段歷史背後的故事，而感動得熱淚盈眶。林智偉表示，過去林懷民曾說，觀眾看到什麼就是什麼，藝術的多面向正是它最令人著迷的地方。

打破傳統思維　翻轉馬戲印象

提到傳統馬戲團，一般人仍停留在動物繞場、跳火圈、走鋼絲等既定印象；但隨著1968年法國學運後所出現的新馬戲，既不受限於圓形帳篷空間，其樣貌和定義也早已截然不同。因此，林智偉下一步要致力的方向，便是翻轉眾人對馬戲團的想像。

例如2014年，他們推出的長篇作品「人我之間」，主要是傳達人與人之間的誤會和破裂；然而，細微的情感如何透過肢體表演和道具來呈現？他們最終找到一個關鍵物質──凝固粉，它常用於嬰兒紙尿布的材質之中，可以迅速凝結水分；他們利用這個特性，先由一名演員在台上撒凝固粉，另一名演員再於上面灑水，形成球狀，以此作為攻擊武器，表達衝突。

由此可知，馬戲團的表演並非只專注於特技，而是端看不同的導演，如何運用演員特長，搭配燈光和道具，來表達一齣作品的核心理念。